Zach Bryan risuona forte nel soggiorno, una Desperados gelata tra le dita e giugno che urla pieno di gioia.
È estate Sig.na 25 ciliegie, la scuola è finita e per te i giorni scorrono succosi come la frutta dei mesi più caldi.
Che cosa è la felicità Signorina 25 ciliegie?
È un cielo rosa che colora giugno, riflesso nello specchietto di un motorino mentre attraversi la tua città.
È ridere a voce alta con le persone che ami, quelle di una vita passata negli ultimi banchi, in mezzo a una piazza che ti faceva respirare quando a casa boccheggiavi. Le persone che hai scelto, con le quali costruisci castelli per poi volare lontano. Quelle che non ci sono più ma delle quali ricordi a memoria la risata: fragorosa, spontanea, strabordante.
Che cosa è la felicità Sig.na 25 ciliegie?
È la consapevolezza che partirai, che Gedeone vi aspetta nel cortiletto di ghiaia, pronto per regalarvi piedi nudi, musica altissima, viaggi e progetti.
"Partiamo?"
È la certezza che si può andare via anche restando, valicare mondi e chiudere gli occhi quando Spotify passa quel giro di armonica che adori.
A quanti corsi ti iscriverai?
Quante battaglie cavalcherai?
Quanti disastri combinerai?
Quante colazioni a base di vaschette di gelato?
Quanti amici rivedrai davanti a calici di bolle?
Quante persone conoscerai, affascinata dalle vite che non sei riuscita a sfiorare, che hanno preso strade mai immaginate.
Succederà ogni anno vero? Arriverà l'estate, ti sorprenderà e sorriderai curva perché sei piena di pastelli a cera con i quali colorare le giornate più faticose.
Hai ancora quel super potere Sig.na 25 ciliegie? Quello di spostare la realtà più dolorosa e di sostituirla con un racconto fantastico. Alzare il volume al massimo, tanto da non riuscire ad ascoltare il suono delle preoccupazioni, della sofferenza, di quei pensieri che cozzano con la gioia dei mesi estivi.
Ci credi ancora a quel mantra che ti sei ripetuta per anni: "In estate vale tutto".
Non so se in estate valga tutto Sig.na 25 ciliegie, quello che so è che hai lottato con fatica per questi sorrisi, hai messo impegno nel costruire strategie che ti aiutassero ad amare la vita anche quando non è stata in grado di dispensare carezze.
"Sai Iaia, il peggio è per chi se ne va, chi resta può ancora vivere".
Rimbomba ancora nella tua testa vero?
Finché avrai respiro, finché l'estate urlerà tra le foglie mosse dal vento, nel cinguettio degli uccellini, nelle parentesi del quotidiano, nelle notti carenti di sonni agitati.
Rimbomba ancora nella mia testa sì, ma non voglio che se ne vada, non voglio dimenticarmi questa fortuna, questa necessità, questa fame di felicità, di libertà.
Buona estate Sig.na 25 ciliegie, non smettere mai di ridere, di fare ironia sulle disgrazie, di mettere musica nei silenzi più cupi, di colorare il buio.
Buona estate Sig.na 25 ciliegie, ci saranno giorni in cui ti diranno che dovrai prenderti le tue responsabilità, che sei superficiale, egoista, che non può essere tutto un gioco.
So che lo sai, so che può far male, ma tu hai coriandoli al posto delle lacrime: nessuno se ne accorgerà.
