Adoro i messaggi attaccati sulle porte, non sopporto le tende alle finestre

 

La Sig.na 25 ciliegie quando se ne va lo fa in punta di piedi, senza sbattere porte o recriminare mancanze.

Lei se ne è sempre andata in silenzio, continuando a salutare sorridendo chi l’aveva delusa, chi le aveva inflitto ferite profonde.

Non ha mai smesso di parlare del più e del meno, non ha vomitato condanne.

La Sig.na 25 ciliegie quando se ne va lo fa senza colonna sonora, non cessa di chiederti come stai ma evita di buon grado di condividere musica e libri letti, di spiegarti come è sopravvissuta a questo anno devastante.

Quanto è importante per te una canzone?

Quanto vale una storia consumata tra le pause di un dolore lancinante?

Quanto è bello quando qualcuno resta davvero?

La Sig.na 25 ciliegie mette in atto meravigliose tecniche di evitamento mentre la vita scorre su binari che non sa dove la porteranno. Guarda fuori dal finestrino mentre una nuova playlist inonda la sua auto e non vede altra soluzione se non cantare a squarciagola fino ad esaurire la voce.

Cosa succede quando alzi lo sguardo ma sei altrove?

Come fai senza i piedi sul cruscotto ora?

La frenesia di quei piedini che attraversano la città, che si muovono rapidi allenamento dopo allenamento, in attesa di poter scegliere nuove rotte insieme a Roger e Gedeone.

Il desiderio struggente di partire, nel disperato tentativo di lasciarsi alle spalle questi anni così faticosi.

Come si chiama quel pezzo che ascolti in loop ultimamente?

Cosa ti ha appassionato in quell’intro che non smetti di ascoltare?

Quale vino bevi mentre costruisci progetti con un coniglio aviatore?

Pensi ancora che la vita sia una meraviglia, nonostante la cattiveria con cui ti rammenta la sua straordinarietà?

 

 

-          Cosa vuoi da me?

-          Vorrei la smettessi di dirti che perdoni tutti, perché non lo fai, perché quella corazza fa ancora più paura quando butti la chiave.